У журналистки Любы всё идёт по плану: работа ведущей на телеканале, успешный и богатый жених Роберт. План катится к чертям, когда у Любы садится телефон, и она просит позвонить с телефона случайного прохожего. Им оказался Сергей, у которого тоже жизнь текла спокойно и размеренно до этого дня. Эта встреча запустит череду событий, которая полностью поменяет и жизнь Любы и Сергея, и их самих.

Лера днем изучает человечество и его потребности с помощью соцопросов, которые являются учебной практикой в институте, ночью — танцует в клубе, чтобы заработать деньги и прокормить себя и маму. Люди, которых она встречает, так же несчастны, как и ее семья. Ее отец недавно ушел к другой женщине, но постоянно приходит обратно, не в силах осознать собственный выбор. Он делает невыносимой жизнь близких людей. Мать болезненно переживает разрыв и постоянно спит, игнорируя реальность. Лера работает в клубе под сценическим именем Герда. Она не знает, как жить дальше, куда и зачем идти, а главное, как сделать жизнь лучше. Взрослый неизменный несчастный мир, который Лера наблюдает день и ночь, кажется безнадежным.

Она - Маша Ласточкина, молодая русская женщина, приехавшая в Москву всего пару лет назад. Не так давно от рук гастарбайтера погиб её близкий друг Андрей. Маша - инспектор Федеральной Миграционной Службы, и свою работу по борьбе с нелегальной миграцией она выполняет теперь с удвоенной энергией, беспристрастно и жёстко. Он – Хасан - таджик, стукач, презираемый своими соплеменниками. Но, в итоге, разница в положении героев оказывается не велика. Так складывается ситуация, что именно Хасана ей дают в напарники. Вместе им удается «накрыть» криминальный «отдел кадров» - группу мигрантов, которая своим же землякам-приезжим продает за огромные деньги поддельные документы. Но цена за правду, которую приходится платить Маше и Хасану, оказывается еще выше…

Пережив безумные юношеские надежды, люди обычно соглашаются на роль участника массовки. Но некоторые всю жизнь чувствуют в себе силушку и предназначение свыше. И что-то делают, делают, делают. Создают. Или крадут-убивают, но уж в невероятных масштабах.

В этой истории герои не крадут и не убивают. Они едут, играют спектакль, едут, играют, летят, играют, пьют, ссорятся, едут, мирятся, пьют, любят, ненавидят, живут, живут, играют, живут…