Комедия нравов с элементами гротеска. Герой ленты — сотрудник солидного научно-исследовательского института Сан Саныч Любомудров — личность необыкновенная. Обаятельный ловкач и тонкий психолог, он в совершенстве владеет искусством общаться с «нужными» людьми.

Короткое счастье бывший заключенный Сергей и одинокая женщина Вера находят в покинутом поселке, зараженном радиацией.

Здесь, на оставленной богом и людьми земле, они снова начинают жить заново, постепенно узнавая и привязываясь друг к другу. Здесь к ним приходит первая в их жизни любовь.