Обычная жительница мегаполиса Аня Смолина после череды неудач решает: пришло время все изменить. Она достает запылившийся велосипед, сажает в прицеп таксу Капу и отправляется через всю Россию — мириться с мамой.

Ее ждет долгая и трудная дорога с массой испытаний, борьба с самой собой, дружелюбные (и не очень) дальнобойщики и пирожки с трассы. И, конечно, это путешествие принесет судьбоносные встречи.

Каждую субботу пожарный Антон Калашников встречает свою 14-летнюю дочь Киру с танцев. Телевизор, на ужин пельмени — стандартный набор развлечений от субботнего папы для девочки-подростка. Но в этот день все пошло не так. Кира звонит в домофон, Калашников открывает подъездную дверь, но в квартиру девочка не поднимается. Антону приходится просить помощи у соседей по бетонной коробке, пробиваясь сквозь человеческое безразличие и прошлые обиды.