Печаль и радость, вера и отчаянье тесно переплетаются в сознании писателя Алексея Бертенева, когда память возвращает его в детство. А детство этого поколения было нелегким - оно пришлось на суровые годы войны.

Фильм по мотивам фантастического рассказа Клиффорда Саймака «Все живое - трава».

«Вся наша жизнь... игра!!!»

Действующие «асы» бильярда из разных городов России решили сообща сделать подарок своим учителям, доживающим свои дни в богадельнях. Они решили собрать деньги и поселить своих бывших бильярдных наставников в приличном поместье - особняке с участком, с достойным обслуживанием и питанием. Смоленские, питерские и московские авторитеты бильярда сделали свой вклад в «общак».

Дошла очередь до одного из областных авторитетов Савицкого. Вначале он не пожелал участвовать в общем деле, но когда его пристыдили, дал 20 тысяч «зелёных», но вслед сборщикам послал убийц. Те решили, что сделали своё дело, и в руки Савицкого попала вся собранная сумма. Но курьеры смогли выжить после нападения и рассказали всё. И тогда был разработан хитрый план…

Студент Штык соблазнил профессорскую жену, рабочий парень Бомба сжёг родной завод, завсегдатай казино Пуля скрывается от кредиторов. У всех одна дорога - на призывной пункт. А в армии - до принятия присяги - их ждут невероятные похождения и приключения.

«Жизнь как полёт»

Бывшая стюардесса Вера всю жизнь ждала свою единственную любовь — капитана авиалайнера, который так и не решился ради нее бросить свою семью. На склоне лет она остается без работы, родных, друзей, с мучительными воспоминаниями. Опасаясь внезапной смерти, зная, что о ней никто не сможет позаботиться, Вера решает заранее организовать собственные похороны и приглашает к себе агента из бюро ритуальных услуг. Им оказывается романтичный парень. Между героями вспыхивает любовь, в которой они не смеют признаться даже себе. Время, проведенное рядом с этим человеком, становится для Веры самым сладким в жизни…

У девушки Даши, приехавшей с подругой «покорять» Москву, редкая специальность — преподаватель техники речи, а жизнь — самая обыкновенная: съемная квартира, невысокие гонорары и занятия с утра до вечера. Однажды Даша получает выгодное предложение — дать уроки преуспевающему бизнесмену Владу, участвующему в политических выборах. У героев начинается бурный роман. Но случайная встреча с женой Влада заставляет Дашу взглянуть на происходящее совсем с другой стороны. И Влад оказывается совсем не героем романа и вовсе не мужчиной мечты…

Пожив в городе, Андрей Ходас возвращается к земле и селится на хуторе. Однако стремительно разрастающийся город настигает его и здесь. Пара молодых и энергичных бизнесменов намерена выкупить живописный уголок для нового строительства и пытается выселить его немногочисленных обитателей. Спасая свой хрупкий мир от вторжения и разрушений, Андрей помогает всей семье вспомнить о своих корнях и распутать проблемы, казавшиеся неразрешимыми в суетливой атмосфере городской жизни.